シャルドネ、カベルネ・ソーヴィニヨン、メルロといえば、ワイン好きなら誰もが知っているヨーロッパを代表するワイン醸造用のぶどう品種である。世界に誇れる高品質のワインを造りたい……中村さんがこれらの品種の栽培を手がけるきっかけをつかんだのは、大学卒業後、勝沼の老舗ワイナリーに入社して数年たった26歳のときだった。

ぶどう農家が自家消費用のワインを造るのに使っていた地域の醸造所を引き継いでくれないか、という話を持ちかけられまして。高齢になり、維持するのが難しくなったというのが理由でした。勤務先の社長も背中を押してくれて、独立を決心したのです。その頃の日本のワインといえば、嗜好品というより、生食用のぶどうの余りで造った、お土産用のワインといったほうがふさわしい代物でした。なんとか本格的なワインを造れないか。ぼくが触発されたのはカリフォルニアワインの試みです。西海岸では、長く在来種を使ったワイン造りをしてきたのですが、1980年代半ばから、世界市場を意識して、シャルドネほかヨーロッパのメジャー品種の栽培を始めます。3種に特化して質の高いワインを造ることで、自分たちの産地のポテンシャルをアピールしたのです。日本で同じことをしようと思っても、多くの従業員を抱えるワイナリーではリスクがあってできない。輸入ぶどうを使って醸造するほうが経営が安定するからです。でも、ぼく一人なら失うものもないし、できないことはない、と。

ワイナリーのオーナーになったとはいえ、まだ栽培のための設備投資をする余裕はない。在来の甲州種と古くから日本でワイン用に使われていた国産ぶどうを仕入れて醸造を続けた。10年経ち、金融機関に信用ができた頃、チャンスは向こうからやってきた。

「遊休農地があるから、そこを借りて、ぶどうを栽培してみないか」というわけです。じつはこの少し前まで、ぶどう栽培をしようにも規制があって、農業経験があるか、農地を所有している者でなければ農業はできなかったんです。それでは高齢化で農業は衰退するばかり。そこで新規参入を進めるために、農業生産法人という考え方を導入したのが小泉元首相です。運よくちょうどそのときに遭遇して、県内第１号の農業生産法人になりました。

ヨーロッパとはまるで気候風土の違う甲府盆地で、なぜメジャー品種の栽培が可能だったのか。

ヨーロッパに多い石灰土壌というのは、ぶどうの栄養の吸収を阻害するので、いつもぶどうはお腹が空いた状態におかれます。しかも雨量が少ないですから、ぶどうは地下から栄養になるミネラル分を含んだ水分を吸い上げようと努力します。つまり痩せた大地がぶどうの木に心地よいストレスを与えることで、リッチなぶどうを実らせるのです。甲府盆地は正反対。土壌は肥沃で雨が多い。さらに強い日差しと高い気温が地温を上げる。養分、水分、温度の三拍子が揃っていて、pH値はややアルカリ性で安定している。となれば当然のこと、土壌の微生物が異常に繁殖しますね。ちなみに微生物の数でいうと、ヨーロッパの土壌は１立方cmに10の8乗個、いま、うちの畑の微生物は10の11乗個、桁違いの数です。微生物というのは、菌体の中に養分を貯蔵して固定化する性質があります。これだけの数の微生物が地中の養分を固定化し始めれば、ぶどうの木は、必然的にお腹が空いた状態におかれます。つまり、ぶどうにとってプアな土壌が、微生物たちによって擬似的に作り出されているわけです。ヨーロッパと条件は異なりますが、心地よいストレスを与えるという点では、同じなんです。

中村さんの圃場では、この20年間一度も肥料を施したり、殺虫剤を撒いたことはない。無肥料・不耕起が原則だ。

畑の草を低く管理すると、クローバーなど背の低いマメ科の植物が元気になってきます。マメ科の植物は大気中の窒素をとらえて根に貯め込む習性があるんです。しかも発芽から枯れるまでのライフサイクルが早く、枯れた根には窒素養分が残り、そこが空洞化して自然に空気が入るんです。その空洞になったところに、好気性の土壌微生物が住み込んで繁殖する。だから、畑を耕起して空気を入れる必要などないんです。

微生物が繁殖するということは、昆虫類も増える。ぶどうの葉が被害に遭うことはないのだろうか。

いつも少しお腹が空いているぶどうの葉は、昆虫にとって魅力がないので手を出しません。でも葉の柔らかいマメ科の植物には昆虫が寄って来ます。その昆虫を今度は小鳥が食べに来る。そういう畑にするには、マメ科の植物が背の高い雑草に負けずに育つよう、下草を管理しなければならないので、殺虫剤を撒いたり、肥料を施したりするより、よっぽど手間がかかりますよ。でもこうした自然の生態環境を維持することで、収穫量は少ないけど熟度の高いぶどうが獲れ、美味しいワインが造れるんです。